每次上下班高峰坐城铁，我都觉得自己不是人。
说“坐”不如说“挤”，说“人”不如说“肉”——被揉圆搓扁，而且弹性韧性都超强，有点儿像小时候看过的《巴巴爸爸》，可以随着有限空间任意变形。
同事苦劝我练瑜伽，我乐：咱天天都在城铁车厢里练高温瑜伽！
上车之挤
城铁总晚点，晚点原因是车门关不上——肉也是有体积的。
此时特感激身后能推我一把的那位。一天，车站工作的大妈，双掌推我后心，右膝顶我后腿，生生把我送上了远行的列车。我当时胸口一热，双眼一黑，坚信这位大妈肯定练过内功。
如果没人推，我常会非常斯文扫地的一把揪住前面的不管谁，贴上去，死不撒手。曾有一女横眉立目喝我：“别抓我男朋友！”我一脸无辜的看她，手上一点儿没放松——背后的车门还没关上哪，我可不想成为第二天报纸上的事故女主角。比我表情更无辜的，是该女的男朋友。要命的是，就算出尽百宝，也未必上得去。
倒霉的时候，连挤3趟车，竟然还在站台上。
还有一回，刚坐了一站，就在第二站被挤下去了。
更有若干回，因为忍受不了车厢里的百味杂陈，我自动缴械投降，下车遛达了1小时才回家。
下车之挤下车，跟上车一样充满了不确定因素。
那情形让我想起中学生物课上学过的草履虫分娩——下车的和不下车的要以贴面舞的姿势交换位置，全车人体似乎凝结成一块颤悠悠的的凉粉儿，左摇右晃，东奔西突，然后被挤着分裂出一个人，又一个，第三个。。。。。。
出门的闸口是另外一个考验。
我一直搞不懂为什么只设计那么几个闸口，明显低估了首都人民挤城铁的热情。一旦遇到那么一两个使用不熟练者卡壳，立即形成“一夫当关，万夫莫开” 之势。我曾在上班高峰遇到过知春路站闸口失灵，等待出站的人越聚越多，开始是看表，继而是抱怨，然后是声讨，最后有人振臂高呼：“开闸！放人！”此举立即得到响应，百十号人奋臂出袖，高喊：“放人！放人！” 一时拳头乱晃，煞是壮观，感觉如同拍五四历史题材剧。当然，我也客串了群众演员，嘿嘿。
[稿源:华声论坛] [责编:曾益]
